
Pierre 
Le POUCE que je mettais à la bouche 
quand j’étais petit.  
 
Yoann  
Le POUCE parce qu’il me permet de dire 
que tout va bien sans avoir à ouvrir la 
bouche.  
 
Sonia  
Mon INDEX, parce qu’il m’attendrit, il est 
un peu potelé, on dirait un enfant mala-
droit par encore sorti de l’adolescence.  
 
Mapi 
Le MAJEUR car il marque le centre et 
l’équilibre. Il est le grand frère des quatre 
autres. Il est celui qui ose se révolter en 
faisant le doigt d’honneur.  
 
 
 

Françoise 
J’aime mes POUCES parce que ses 
ongles ne se cassent jamais. Quand je 
mets du vernis, c’est très joli et très fémi-
nin. C’est le doigt qui sert tout le temps, 
dont on ne peut pas se passer contraire-
ment aux autres doigts.  
 
Corinne 
L’ANNULAIRE car j’aurais aimé qu’un 
prince charmant me passe la bague au 
doigt 
— J’aurais dû écrire ça moi aussi.  
 
Liloye 
Le doigt que je préfère,  
c’est L’ANNULAIRE car il porte l’alliance. 
Petite bague d’or qui me rappelle qu’un 
jour on s’est aimé et qui m’aide à me 
pardonner les années où je t’ai détesté.  
 
Corinne 
Le pouce car quand on était en galère 
de voiture, on faisait du STOP pour aller 
en boîte de nuit et on trouvait toujours 
quelqu’un pour nous y déposer.  
 
Pierre 
Le petit doigt qui me sert à me gratter 
l’oreille, l’annulaire à qui on met la 
bague de mariage. 
 
Sonia 
Le pouce + l’index + le majeur + l’auri-
culaire, le soir dans mon lit, les per-
siennes entrouvertes, j’ai 8 ans, je  
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compose avec mes doigts une forme qui, 
en ombre chinoise, figure un loup. 
Françoise 
J’aime l’annulaire car j’avais une belle 
bague quand j’étais mariée, je l’ai donnée 
à ma fille quand j’ai divorcé. Pour moi, 
c’était un symbole très fort du  
mariage.  
 
Jean-Paul 
Merci Francis, le souvenir de tes chansons 
aux paroles si réconfortantes m’a permis 
de surmonter les douleurs que m’avait 
provoqué mon traumatisme crânien que 
j’avais subi à l’âge de 15 ans. La chanson 
« Petite Marie » calmait les colères  
provoquées par les exigences du kiné qui 
me suivait au centre de rééducation. Je ne 
voulais pas faire d’efforts, je me réveillais 
avec mes jambes qui ne pouvaient pas 
bouger. Ta chanson « L’encre de tes yeux » 
me permettait de faire du charme à ma 
copine Sabine, rencontrée au Centre de 
rééducation.  
 
— Francis, où trouves-tu toute l’inspiration 
qui nourrit tes odes à la vie ? Au travers 
de tes chansons, chaque auditeur a la 
possibilité de se « ressourcer », de se  
camer au bonheur. J’ai été troublé par les 
vibrations que provoquaient tes chansons 
lors du concert auquel j’ai assisté il y a 
trois ans à Orange.  
 
Paroles Francis Cabrel 
Puisqu'on ne vivra jamais tous les deux 
Puisqu'on est fou, puisqu'on est seul 
Puisqu'ils sont si nombreux 
Même la morale parle pour eux 
J'aimerais quand même te dire 
Tout ce que j'ai pu écrire 
Je l'ai puisé à l'encre de tes yeux 
Je n'avais pas vu que tu portais des 
chaînes 
À trop vouloir te regarder 
J'en oubliais les miennes 
On rêvait de Venise et de liberté 
J'aimerais quand même te dire 
Tout ce que j'ai pu écrire 
C'est ton sourire qui me l'a dicté 
 
Liloye 
Heureusement ça n’est pas arrivé à moi ! 
Le souvenir qui me revient, c’est le jour où 

la tondeuse à gazon a tranché l’extrémité 
du doigt de mon père.  
La fois où mon fils criait à l’aide, il avait 
grimpé sur une chaise, il avait le doigt 
coincé dans le bec-verseur de la boîte de 
sucre. Maman ! Maman ! 
 
Jean-Paul 
Le souvenir le plus important lié avec un 
doigt est un souvenir relatant une infortune. 
Voilà quatre ans, le lapin mâle reproduc-
teur que je possédais dans le clapier à la 
ferme m’a mordu. Bien que j’ai désinfecté 
la blessure, le lendemain matin, ma main 
droite était enflée. La douleur est remontée 
jusqu’au coude. Il m’a fallu consulter le 
médecin l’après-midi. Celui-ci fut  
embarrassé car il eut du mal à prescrire un 
médicament. Finalement, il choisit un  
médicament à large spectre. Suite à la 
guérison, le lapin mordeur est passé à la 
casserole. Lorsqu’il a vu le couteau prêt à 
l’égorger, il s’est dit : « j’en tombe sur les 
dents ».  
 
Mapi  
L’index est le doigt qui désigne, qui 
gronde.  
Pour moi, il représente l’autorité. À l’école, 
il m’était difficile de lever l’index, j’étais au 
fond de la classe et ne désirais pas être 
repérée. Discrète petite souris.  
Quand j’avais la bonne réponse et que je 
levais l’index au bout de mon bras je 
n’étais que rarement interrogée.  
La maîtresse utilisait son index. 
 
Jean-Paul 
Le doigt de la main que je préfère est 
L’INDEX car il permet d’indiquer, de mon-
trer, de proclamer, de montrer sa révolte 
lorsqu’il est levé. 
 
Corinne 
Si Bruno Cormerais viendrait me voir, je lui 
ouvrirais ma maison pour pouvoir le voir 
en vrai car je trouve fascinant la façon dont 
il travaille et les bons gâteaux qu’il pro-
pose, il fait aussi du pain. Je lui ferais dé-
couvrir la région et ses secrets, je lui ferais 
un bon repas et puis je lui parlerais de 
mon frère disparu en 2013 car comme par 
hasard il ressemble comme deux gouttes 



 d’eau à ce frère disparu, même corpu-
lence et surtout même expression du vi-
sage, même sourire et même façon de 
parler. Je lui dirais aussi que je regarde 
son émission tous les soirs La Meilleure 
boulangerie de France, on découvre des 
régions différentes tous les soirs mais 
aussi des boulangeries extraordinaires, je 
lui dirais aussi de continuer à régaler les 
papilles des gens, merci Bruno Corme-
rais copie  
conforme de mon frère disparu en 2013.  
— Aimeriez-vous que je fasse un gâteau 
pour vous ? 
— Oui, j’aimerais beaucoup un gâteau 
fruité. 
—  Aimeriez-vous participer à la  
Meilleure Boulangerie de France et  
découvrir ses magnifiques Boulangeries 
ensemble ?  
— Oui, j’aimerais beaucoup. 
 
Pierre 
Avec ma main, je fais beaucoup de 
choses, notamment quand je bricole. Je 
visse, je peins, je scie. Je monte des 
meubles et je prépare le repas.  
 
Mapi 
J’entends le bruit de leurs ailes dans le 
feuillage, le pépiement des jeunes , le 
chant des parents au levé du jour.  
Cui cui, piuo piou, rrou rrou. 
 
Ils pourraient m’apprendre à m’orienter, 
à chanter, à voler, à trouver ma 
nourriture dans la nature ou ville, à me 
mettre à l’abri , à confectionner un nid 
douillet solide, léger. Leurs silence 
lorsqu’il y a de la neige.  
 
Et la solidarité entre eux. 
 
Je ne volerais pas bien haut car j’ai le 
vertige mais suffisamment pour regar-
der : les étendus de campagne  
vallonnées bien vertes à perte de vue, les 
sommets enneigés, les toitures d habita-
tions, les humains ridiculement petits, les 
couleurs du ciel à son levé et coucher. 
Mon plumage  serait très coloré et ne 
chanterais plus comme une casserole. 
J’aurais des amis  par dizaine et partirais 
au Canada avec eux pour admirer les 
couleurs d automne. Je pourrais voyager, 
sentir le vent me porter et glisser sur lui. 

Avoir un odorat aussi puissant qu’eux. Me 
poser sur un hêtre et me laisser  
bercer au soleil. 
Liloye 
Je vais inviter Kelly Aura, c’est une fée, 
une femme-médecine. C’est la petite fian-
cée de Romarin. Une femme puissante qui 
envoie la paix et la beauté par sa pré-
sence et sa musique mélodieuse. Je m’ha-
billerais en blanc, je mettrais une cou-
ronne de fleurs sur ma tête et j’en prépare-
rais une pour elle, je lui donnerais rendez-
vous dans la forêt, au bord d’un lac pai-
sible, je vois exactement l’endroit, bru-
meux, au petit matin, il n’y a personne, 
que les oiseaux, les canards, c’est à Orai-
son, côté pêcheur, j’y dors de temps en 
temps. Je ferais un petit feu pour préparer 
sa boisson préférée, nous ferons quelques 
petits mouvements de yoga en remerciant 
l’univers de nous offrir tout ce qu’il nous 
offre. Bien sûr, elle se couvrira avec son 
pull sur lequel est tricoté PEACE & LOVE et 
son Pancho, elle aura mis ses boucles 
d’oreilles faites de plumes comme les 
miennes, pas les plumes, les boucles. Elle 
prendra sa guitare et nous chanterons 
joyeuses. Pour tout cela, je n’ai rien à lui 
demander. Je la connais et je sais que 
nous serons ensemble/ Ensuite, je pourrai 
lui proposer une promenade vers Vallensol 
pour aller voir le site où sont venus les ex-
tra-terrestre, ou bien une baignade, je lui 
demanderai ce qu’elle souhaite faire, j’ai-
merais l’emmener au marché de Forcal-
quier acheter de bons légumes, des fruits 
pour déjeuner, nous pourrions en profiter 
pour grimper à la citadelle qui domine la 
ville etc. Je la remercierais par une étreinte 
de tout mon cœur.  
 
Pierre 
Avec mes mains, je caresse mon chien qui 
apprécie les caresses, je joue avec lui et il 
en redemande et quand je le sors, je le 
tiens en laisse avec ma main. 
 
Françoise  
Si je n’ai plus de main, j’achèterais un ro-
bot qui marche avec la voix et qui ferait les 
gestes à ma place. J’ai caressé avec ma 
main mon chat qui ronronne de bonheur. 
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C’est un moment de joie et de calme, à 
deux, on est connectés, on est heureux. 
 
 
Corinne 
Tout d’abord avec mes mains j’épluche 
des légumes, je les coupe en petits mor-
ceaux, je les rince à l’eau et je les jette 
dans une casserole d’eau chaude et je 
les fais cuire ensuite je les mets dans le 
mixer pour obtenir une soupe, j’ajoute 
des épices et de la crème, on va se réga-
ler.  
 
Françoise 
J’aime ma main quand elle appuie sur la 
télécommande de ma télévision. C’est le 
bonheur quand je découvre les nouvelles 
du jour, quand je vois Michel Sardou en 
concert et quand je regarde un bon film, 
ce qui est de plus en plus rare.  
 
Mapi 
Le tir à l’arc. Quand j’étais jeune, je fai-
sais du tir à l’arc. Étant gauchère, j’avais 
un arc adapté que je tenais de toute ma 
main droite. Ma main gauche quand elle 
se servait de l’index, le majeur et l’annu-
laire pour tendre la corde, mon bras tiré 
en arrière. Quand la corde était tendue, 
mes doigts lâchaient prise et la flèche se 
décrochait et atteignait sa cible. 
 
Pierre 
Oui j’entends le bruit des oiseaux quand 
je marche dans la forêt. Cela me détend 
et les voir voler me donne envie de 
tendre la main pour qu’il se pose et que 
je puisse les entendre faire cui cui cui 
 
cui cui cui cui cui cui cui cui cui cui cui 
cui cui cui cui cui cui cui cui cui cui cui 
cui cui cui cui cui cui cui cui cui cui cui 
cui cui cui cui cui cui cui cui cui cui cui 
cui cui cui cui cui cui cui cui cui cui cui 
cui cui cui cui cui cui cui cui cui  
 
Mapi 
Si je n’avais pas mains, je serais bien 
malheureuse de ne plus pouvoir écrire. 
Je pense continuer en utilisant ma 
bouche. Mes dents tiendraient mon stylo 
et ma langue guiderait l’outil de droite et 

de gauche et de haut en bas. Avec de 
l’habitude, le tracé des lettres en capitale 
ou liées deviendrait harmonieuses. 
 
Pierre 
Maman a tort 
Ma sœur va bien  
Mon cœur va bien  
L’amour est grand 
Je suis bien dans ma peau 
Je suis heureux 
Le soleil brille 
Et vous ?  
 
Mapi 
À mes sœurs  
Un — la vie est belle 
Deux — Nous sommes mariés 
Trois — Tu t’es dévoilée 
Quatre — J’ai bien déchanté 
Cinq — Je me suis cachée 
Six — Tu m’as retrouvé  
Sept — Je t’ai supplié 
Huit — Tu m’as tabassée 
Neuf — Je suis décédé 
Dix — Tu es satisfait  
Onze — Toutes rassemblées, on sera 
respecté 
 
Corinne 
Un — maman partie 
Deux — dans son sommeil 
Trois — dans le silence 
Quatre — les nuages pleurent 
Cinq — repose en paix 
Six — je l’aime  
Sept — à l’infini 
 
Françoise 
Maman a tort 
Elle nous a laissés tous les quatre 
Elle nous manque 
On l’aime quand même 
L’infirmière est venue 
Elle a dit c’est fini 
Elle pleure 
Nous aussi 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
Mapi 
À l’inconnu 
Un — je suis touché 
Deux — de t’avoir vu 
Trois — mais où es-tu ?  
Quatre — Je ne te vois plus 
Cinq — je vais te chercher 
Six — Pour ne pas pleurer 
Sept — je vais te retrouver 
Huit — Pour t’embrasser 
 
Liloye 
Un — maman a tort 
Deux — ça me joue des tours 
Trois — L’infirmière pleure 
Quatre — je l’aime  
Cinq — c’est un exploit 
Six — La piscine ouvre 
Sept — Pas Sainte-Nitouche 
Huit — et vous ?  
 
Liloye 
Je suis l’aigle, l’oiseau royal. Je survole 
ma voiture garée dans la forêt. Je tourne 
au-dessus de mon nid blanc entouré 
d’arbres verts qui ont gardé leurs ai-
guilles, le vent glacial souffle sur mon 
bec, mon corps lutte pour rester autour et 
ascensionner progressivement. Je me rap-
proche du soleil, mon nid-voiture me 
semble loin et j’observe le monde qui 
s’agite. Les humais se lèvent, partent au 
travail, les files de voitures s’enchaînent 
sur la route. L’agitation trouble mon vol. 
Où vont-ils tous ? Que font-ils tous ? Se-
ront-ils un jour libres et puissants comme 
moi ? Je leur souhaite ! 
 
Paroles Tina Arena 
J'ai tant caché mes différences 
Sous des airs ou des faux semblants 
J'ai cru que d'autres pas de danse 
Me cacheraient aux yeux des gens 
Je n'ai jamais suivi vos routes 
J'ai voulu tracer mon chemin 
 
Pour aller plus haut, aller plus haut 
Où l'on oublie ses souvenirs 
Aller plus haut, aller plus haut 
Se rapprocher de l'avenir 

 
 
 
 
 

m
a

in
 d

a
n

s
 l

a
 m

a
in

 


