
textes écrits pendant  
les ateliers d’écriture 
rencontres littéraires  
de Carpentras et du pays du Ventoux 
Carpentras - oct. nov. 2025 

maison des associations  
35, rue du collège 84200 Carpentras 
 
contact@voyagesdegulliver.fr 
https://www.voyagesdegulliver.fr 



LA FOLIE DES HOMMES,  
CORINNE MAUBERNARD 

 
Il est assis là. Poignet droit à l’équerre soute-
nant la tête par le menton, bras en appui sur 
le genou droit par le coude. Sa main gauche 
est posée à plat sur le muret sur lequel il s’est 
assis dans un effort de lucidité désespéré. 
Comme pour le rassurer et lui indiquer qu’il 
est toujours de ce monde. Si ce muret n’avait 
pas été là il serait sans doute tombé au sol, 
inconscient, ivre de la scène dont il venait 
d’être le témoin. Cette déflagration qui, de 
son camarade, avait fait des confettis de 
chair et de sang auxquels il tourne le dos 
maintenant. Incrédule. 
Depuis combien de temps il est là, assis sur 
ce muret de pierres sèches ? Les mêmes 
pierres que celles de la maison de son en-
fance dans le sud de la France. Ici elles sont 
froides, si froides qu’elles ont commencé à 
lui glacer les os de l’intérieur. Les pierres de 
son enfance, elles, étaient toujours chaudes. 
Brûlantes même. Un refuge pour les scor-
pions et les araignées qu’il s’amusait à dé-

busquer et à mettre sous le nez de Léon, son 
petit frère. Ça le faisait rire de voir Léon partir 
en courant, en pleurs, vers les jupes de leur 
mère. Depuis combien de temps il est assis 
là ? Il ne le sait pas lui-même.  
Il ne devrait pas rester là, c’est dangereux, il 
le sait bien. Le caporal les avait envoyés en 
éclaireurs, Pierre et lui, pour s’assurer que 
l’ennemi n’avait pas gagné du terrain depuis 
la veille. Le danger est partout à la guerre, il 
peut surgir de nulle part. Pierre avançait le 
premier, lui dans ses semelles. Il était toujours 
dans ses pas. Dès le début il s’était dit que 
Pierre, avec son air assuré, devait être quel-
qu’un de réfléchi qui ne se mettrait pas en 
danger inutilement. Pas plus que la guerre ne 
le nécessitait en tout cas. Lui n’a que vingt 
ans, il ne connaît rien à la vie. Il habitait en-
core chez ses parents quand l’ordre de mobi-
lisation est arrivé. Il revoit sa mère ouvrir l’en-
veloppe, en sortir une lettre, porter une main 
à sa bouche. La lettre s’était mise à trembler, 
ou plutôt c’était la main qui tremblait. Mais 
ce n’était pas la main qu’il fixait, c’était les 
yeux de sa mère, d’un bleu si profond et si 
pur. Ils étaient noyés de larmes et le regar-
daient, lui, avec une tristesse insondable. La 
lettre avait cessé de trembler, elle gisait au 
sol face contre terre. 
Les yeux de sa mère, des larmes. Il sent des 
larmes couler sur ses joues. Il ne s’est pas 
rendu compte qu’il s’est mis à pleurer. Son 
visage est mouillé, sa vue se trouble. Son 
regard tombe sur le casque et le sabre posés 
sur le sol avec délicatesse. Il ne se souvient 
pas d’avoir pris le temps de ce geste avant de 
s’asseoir. La lame du sabre est tournée vers 
lui, elle le désigne. Ce pourrait être un jeu 
mais n’en est pas un. Il les voit, les reconnaît. 
Ils sont ses attributs de soldat, comme s’il 
était désormais réduit à cette condition. En 
temps de guerre, de toute façon, si on n’est 
pas un soldat, on n’est pas vraiment un 
homme. 
[Texte inspiré de l’œuvre de Magali Cabane 
« Le soldat assis », statuette en terre cuite – I 
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MANGER DES SUSHIS,  
ANOUK PHILIPPE  

 
Ses mains tendues sur le plan de travail, le 
robot prépare des sushis. Il est content car il a 
enfin retrouvé sa planète et son petit golden 
retriever de l’espace. D’ailleurs, en parlant de 
lui, il est en train de manger quelques sushis 
pendant que son maître ne le voit pas.  
 
Mais il ne pourrait pas lui en vouloir tellement 
il est mignon. Alors, au lieu de lui dire quoi 
que ce soit, il l’emmène oubliant totalement 
ses sushis.  
Ils vont faire un tour sur Parkland en super 
vaisseau qu’ils ont construit juste avant. Arrivés 
là-bas ils mangent des donuts, mais le robot 
ne fait pas comme les autres : il tend sa 
langue, pose le donut sur sa langue, et il 
prend son temps pour le manger, alors qu’on 
pourrait s’attendre à ce qu’il le mange en dix 
secondes. 
Le serveur de la table d’à côté sert des sushis, 
et c’est là que Jon le robot se rend compte 
pourquoi il y a des sushis sur Parkland, alors 
que le repas du jour doit être hot-dog. Ils se 
sont trompés et ont atterri sur Toutouland. Il 
regarde autour de lui : « Des serveurs chiens, 
pas de hot-dog au menu ». Les chiens ont 
peur d’en manger malgré les multiples tenta-
tives pour leur expliquer que le hot-dog n’est 
pas du chien-chaud. Jon pense : « À part mon 
chien qui, lui, peut en manger dix d’affilée 
sans se demander de quoi ils sont composés ». 
Ils repartent à leur maison car ils ont décidé 
de continuer les sushis qu’ils avaient laissés là 
pour les manger avec tous leurs amis.   
 
[Texte inspiré par le robot de la bibliothèque 
de l’Inguimbertine] 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

LA POSE 
CÉCILE C. 

 
Les doigts crispés de la petite sont devenus 
blancs. Chaque ongle de chaque doigt laisse, 
à travers sa transparence, voir le sang qui 
s’est presque figé à force d’appuyer. C’est 
que la Petite n’a pas l’habitude. Elle l’a tant 
vu faire ! Là, le bras serpente autour de sa 
tête, sa tête à elle, la Petite. Le bras mou, 
presque doux, autour de son cou, et cette 
main de fer qui lui ordonne : Ne bouge pas, 
surtout ne bouge pas ! Ce bras qui l’a tou- 
jours empêchée. La rondeur s’arrête net 
quand on arrive à l’angle de l’épaule et du 
cou. C’est à croire que l’amour maternel s’ar- 
rête là, à l’angle droit. 
La Petite en a mal à toute sa colonne ver- 
tébrale de tenter la droiture de sa mère. Mais 
pour une fois, juste une fois, prendre sa 
place. 
« La posture altière. J’ai ! 
Le cou et la tête. J’ai ! 
La fleur dans les cheveux. J’ai ! 
Le collier couleur bronze. J’ai ! 
Et ce regard, celui qui ne fixait rien de 
bien précis, toujours dans le vague, et pour- 
tant toujours fier. J’ai ! » 
Pourtant, la ressemblance ne vient pas. 
Face au miroir, elle trône depuis presque 
trois heures, cherchant la pose parfaite. Celle 
qui pourrait les confondre. Vivre une bonne 
fois pour toutes juste cela : la raideur, la froi- 
deur, la fierté, la distance, singer celle par qui 
tout est arrivé. 
La lèvre supérieure se courbe, le rictus se 
dessine, les yeux se plissent. La Petite ne tient 
plus, retient l’éclat de rire et c’est la défer- 
lante, des rires en cascade. La colère s’en est 
allée. Elle peut à présent y retourner. 
Sur la pointe des pieds elle descend du 
grand fauteuil, de ses petits doigts potelés et 
agiles défait sa parure et la replace dans son 
écrin, du pouce et de l’index, elle pince la 
fleur qui ornait ses cheveux, celle là, elle l’au- 
rait bien gardée, tant pis. 
Un dernier regard vers le miroir, elle éteint 
la lumière et dévale l’escalier à toute allure, 
remet son petit tablier vert, remonte sur son 
tabouret d’appoint, attrape le fouet qu’elle 
avait laissé dans la jatte, et reprend le geste, 
le même que sa mère, celui de tant de fois. 
À l’avenir, elle évitera de se laisser tenter 
par la pâte à gâteau. Elle essaiera… 
 

 

 



TROIS FRÈRES UN SOIR 
D’ÉTÉ 
JULES THILLET 

 
Un enfant accoudé sur le haut d’un mur, 
la tête lourde, admire le coucher de soleil en 
ce mois de juillet où les cigales chantaient. 
Tout à coup, parmi les bruits de l’été, au loin 
on entendit : 
« Charles ! Qu’est-ce que tu fais ? Ma- 
man nous a dit de mettre la table. » 
Charles, absorbé par le spectacle céleste, 
n’entendit pas ses deux frères. Les deux gar- 
çons turbulents rejoignirent Charles en fai- 
sant la course tout en se donnant des coups. 
Arrivés à son niveau, l’un se pencha pour 
arracher les fruits de l’oranger familial en 
contrebas du mur. Il saisit le fruit et tira vio- 
lemment pour le dévorer avant que ses pa- 
rents ne s’en aperçoivent, crainte absurde 
car le père et la mère se trouvaient dans la 
maison à l’autre bout du jardin. 
 

VÉNUS 
VÉRONIQUE BAGHUL 

 
La Vénus hors de l’eau, avec un corps 
bien dessiné et une partie de son anatomie 
cachée, son pagne est noué par devant 
comme une fleur. Elle organise ses cheveux. 
Elle vit dans un château au milieu 
d’autres divinités grecques. Chacune de ces 
Vénus a un rôle particulier à jouer. Elles in- 
voquent la mission qui leur est confiée : 
l’amour, la force, la terre, la mer, l’océan. 
Déesse de l’amour, son Apollon lui a 
offert une fleur de lys rose pour sceller leur 
union, et aussi pour lui faire retrouver tout ce 
que la vie lui a volé. C’est bientôt l’anniver- 
saire de Vénus. Elle a tant donné aux autres 
qu’elle mérite ce jour-là de tout recevoir, 
respect et argent y compris, pour combler sa 
descendance. 
Nous les femmes, nous sommes toutes 
des battantes pour nos enfants. Vive la fête 
de la famille tous les 12 de chaque mois ! 
Mon fils ma bataille, cela marche aussi au 
féminin. 



ALLER AU CDI 
JE MARCHE PAS PAR PAS 
JUSQU’AU BÂTIMENT DU CDI 
JE RENTRE DANS LE BÂTIMENT 
JE MONTE LES ESCALIERS 
JE CROISE MA COUSINE QUI LIT LES 
SISTERS 
JE RENCONTRE UNE CDEIERE 
JE RENTRE DANS LE CDI EN  
DÉFONÇANT LA PORTE DU CDI 
JE ME RAMASSE ET JE SUIS EXCLU  
DÉFINITIVEMENT 
 
SORTIR D’UNE SALLE 
Faire 18 pas en avant avec les pieds 
Puis tendre sa main, la lever, tirer la 
porte mais elle est fermée à clés. 
On doit sortir ses clés mais on ne les a 
pas… 
On voit qu’il y a un fantôme, 
Il est très gentil mais il vous a tapés, il 
vous a mis dans le coma 

Lorik 
 
 
METTRE UN PANIER DE BASKET 
- Avance jusqu’au terrain 
-Regarde l’arbitre jusqu’au coup de sifflet 
-Avance vers l’adversaire, 
Arrache-lui la balle, 
-Fais glisser la balle à cause des mains 
moites, 
-Rattrape la balle, 
-Dribble jusqu’au panier de l’équipe ad-
verse, 
-Vise le panier, 
-Tire le ballon et marquer, 
-L’arbitre siffle la fin du match 

Louise 
 
 
 

CHOISIR UN PARFUM 
J’appuie sur le bouton pour faire sortir le 
parfum 
Je le mets sur un morceau de papier 
Je le sens 
Je me dirige vers d’autres parfums 
Je les fais sentir à ma copine 
Puis à une autre 
Je suis dans mon magasin préféré 
Dans la ville de Carpentras En France En 
Europe Dans le monde 

Nadia 
 
 

FAIRE UN FLIP AVANT 
Avancer de 4 pas pour aller sur le tapis 
Puis aller en arrière et retomber en pont 
Et vite retomber debout puis tomber en 
arrière en faisant un salto arrière puis un 
flip arrière et retomber en ATR* 
Et trop contente de sa réussite à la com-
pétition de gymnastique. 
Puis faire un autre flip et un ATR 
Et faire une chute rigolote. 

Amal 
*ATR : appui tendu renversé 
 
ALLER AU LIT 
Monter à l’étage de la maison. 
Avancer dans le couloir. 
S’arrêter devant la porte de sa chambre. 
Ouvrir la porte. 
Rentrer dans la chambre. 
Ne pas s’embroncher dans le tapis. 
Se mettre devant le lit. 
Regarder s’il n’y a pas de vers de terre 
ramassés par son frère 
S’il n’y en a pas, rentrer dans le lit. 
Et commencer à s’endormir. 
 

Romy 

 



Lundi matin, on ne savait pas encore ce qui 
nous attendait. On est parti en balade le 
long du canal de Carpentras, et il faisait un 
temps magnifique ! Un soleil d'octobre in-
croyable, comme si l'été était resté juste pour 
nous. On marchait dans les herbes, on ob-
servait ces grandes tiges qui ressemblaient à 
du bambou. « C'est du bambou ! » criait-on. 
« Non, c'est de la canne de Provence ! » nous 
répondaient Stéphane, Dalila et Laurence.  
La grande confusion avait commencé ! 
 
Et puis, dans les herbes, on s'est installé pour 
un spectacle surprise. Stéphane a sorti une 
boîte en bois mystérieuse. Quand il l'a ou-
verte, on a eu un peu peur : il y avait des 
outils bizarres dedans, des trucs pointus, des 
machins tranchants... On aurait dit des ins-
truments de torture d'un vieux château ! Cer-
tains d'entre nous ont écarquillé les yeux. 
Mais au fur et à mesure des explications, tout 
s'est éclairé : ce n'était pas pour torturer, 
c'était pour créer ! 
 
Chaque outil avait un rôle précis pour travail-
ler la canne de Provence. Il y en avait pour 
couper, pour fendre, pour sculpter, pour as-
sembler. C'était comme découvrir une boîte à 
outils magique d'artiste ! Les artistes nous ont 
montré comment on pouvait transformer ces 
grandes cannes en mille objets différents. On 
était fascinés, nos yeux brillaient de curiosité. 
 
Après le spectacle, on a déjeuné dans 
l'herbe, tous ensemble. C'était génial de 
manger dehors avec ce beau soleil 
d'octobre ! Puis on a repris le chemin du 
bord du canal. Stéphane, Dalila et Laurence 
nous ont fait faire de la musique et des jeux 
de rythme. On tapait des mains, on frappait 
sur les cannes, on créait des sons ensemble. 

 
 

 
-  



 
Aujourd'hui, on vous présente le résultat de 
ces quatre journées extraordinaires. Chaque 
objet exposé ici raconte notre histoire : celle 
d'un lundi ensoleillé au bord du canal, d'une 
boîte mystérieuse remplie d'outils étranges, 
d'un déjeuner dans l'herbe, de rythmes et de 
musique, de papier fait main, de pinceaux 
uniques, et de dessins les yeux levés vers le 
ciel. Merci à Stéphane, Dalila et Laurence du 
collectif SAFI de nous avoir appris à voir la 
beauté dans ce qui pousse près de chez nous. 
Et merci à la canne de Provence – pardon, à 
Arundo donax – d'avoir été notre complice 
créative ! 
 
 
 
 

Le canal résonnait de nos rythmes ! C'était 
comme si la nature faisait de la musique avec 
nous. 
Le mardi après-midi, on a commencé les  
ateliers. Et là, surprise : on allait fabriquer du 
papier avec de la canne ! Du papier avec une 
plante ? On n'en revenait pas ! Les artistes 
nous ont expliqué toutes les étapes. C'était 
long, c'était patient, mais c'était génial. On a 
mélangé, on a écrasé, on a étalé... Nos 
mains étaient mouillées, un peu collantes, 
mais on créait quelque chose de magique. 
Du vrai papier fait par nous ! 
 
Le mercredi après-midi, c'était l'atelier pin-
ceaux. On a pris des morceaux de canne, on 
les a travaillés avec les outils de la fameuse 
boîte en bois. Chacun fabriquait son propre 
pinceau, unique comme nous. Certains 
étaient épais, d'autres fins, certains longs, 
d'autres courts. Mais tous étaient parfaits 
parce que c'était les nôtres !  
On avait hâte de s'en servir. 
 
 
Pendant l'atelier du mercredi, Stéphane nous 
a donné un exercice bizarre : dessiner sans 
regarder la feuille ! Il nous a demandé de 
dessiner les racines au nom étrange – les rhi-
zomes – et les jeunes pousses de canne, mais 
en regardant seulement le modèle, pas notre 
dessin. Au début, on trouvait ça impossible ! 
Nos dessins ressemblaient à des gribouillages 
de bébé. Mais Stéphane a insisté : « C'est 
l'entraînement pour jeudi ! Vous allez peindre 
avec vos pinceaux, et cet exercice vous aide-
ra. » On lui a fait confiance. 
 
Entre deux activités, on a appris plein de 
choses rigolotes sur la canne. Par exemple, 
son vrai nom : Arundo donax ! Essayez de le 
dire dix fois très vite : « Arundo donax, arundo 
donax, arun-do-do-nax... » On s'emmêlait les 
pinceaux – enfin, les langues ! On a aussi 
découvert que cette plante est considérée 
comme envahissante, un peu comme nous 
quand on est excités. Elle se propage partout 
grâce à ses rhizomes qui voyagent sous terre. 
Une vraie aventurière ! 
 
Jeudi, c'était le grand jour ! On allait enfin 
peindre avec nos pinceaux fabriqués de nos 
propres mains. Et là, on a compris pourquoi 
Stéphane nous avait fait dessiner sans regar-
der la feuille. Nos mains étaient plus libres, 
plus confiantes. On a créé, on a expérimenté, 
on a osé. Nos pinceaux en canne glissaient 
sur le papier qu'on avait fabriqué le mardi. 
C'était magique : tout se reliait ! 

 



[CHAPEAU] 
Le 24 octobre, un grand conseil s’est 
réuni dans une grande salle blanche, au 
cœur de la grande bibliothèque Inguim-
bertine. Pour le conseil, le sujet du jour 
était de la plus haute importance : quel 
jeu allait se jouer aujourd’hui et quelles 
en seraient les règles ? Tous les enfants 
qui composaient le conseil ont mis leur 
pierre à l’édifice d’un univers partagé, le 
Pays du Jeu, en répondant à des ques-
tions sur son histoire, en jouant avec sa 
matière de tissus et de fils, en dessinant 
ses paysages et en racontant ses fables !  
 
[UNIVERS] 
Au tout début de ce monde était une  
forêt, une vaste forêt habitée par 
d’étranges animaux : des pandas qui 
distribuent des bonbons, des chiens  
rhinocéros ailés, des chiens vaches et des 
chiens de lave, des fourmis géantes, des 
coccinelles résistantes au feu des plus 
féroces volcans. Les animaux de ce pays 
aimaient plus que tout jouer.  

Chaque jour, un nouveau jeu était choisi 
ensemble dans la grande salle blanche 
de la cabane du conseil, cela depuis des 
siècles et des siècles d’harmonie. Ici, per-
sonne n’avait le pouvoir, toutes les déci-
sions étaient prises collectivement, par le 
dialogue et l’écoute. Au-delà des fron-
tières, les humains ne voyaient pas tout 
cela d’un très bon œil… l’un d’eux a 
alors essayé de construire un château 
pour prendre le pouvoir sur le Pays du 
Jeu, un autre a voulu peindre la forêt 
d’un bleu indélébile pour nuire à son 
image, d’autres encore ont menacé les 
frontières avec leurs immenses machines. 
C’était son compter sur l’atout secret du 
Pays du Jeu : sa chaîne de six volcans, 
dont un en papier, qui crachent une lave 
multicolore très spéciale. Cette lave est 
magique, elle puise sa force dans les 
émotions de tous les animaux de la forêt, 
leur permet de rester soudés et unis dans 
l’entraide !  
 
[TEXTES ÉCRITS DURANT L’ATELIER]  
 
« Le cercle des animaux » 
Il y a bien longtemps, les animaux décou-
vrirent deux grands chênes en plein mi-
lieu de la forêt et décidèrent d’en faire 
leurs repères. Ils les utilisent chaque jour 
pour se réunir en haut des deux grands 
chênes, dans des grandes cabanes. Pour 
décider des grandes décisions et de leur 
vie. Pour y accéder, ils utilisent des im-
menses chemins qui ressemblent à des 
labyrinthes, si bien que, si on ne les con-
naît pas, on peut s’y perdre.  

 
 

 
 

 



Dans ce monde, il n’y a pas de pouvoir et 
tous les citoyens votent pour les décisions. 
Grâce à ces deux chênes, biens cachés et 
reliés entre eux, il peut y avoir un bon 
fonctionnement de la ville.  
 
 
« Sans titre »   
C’est le volcan qui jette de la lave  
multicolore et quand les gens arrivent ils 
avaient peur parce qu’il pouvait sortir de 
la lave très dangereuse.  
Arrive la magicien et il avait pas peur, et 
la lave quand elle revient il avait pas peur.  
 
« La grande forêt bleue »  
Dans un pays lointain vivaient des ani-
maux de tout genre : des chiens rhinocé-
ros ailés, des fourmis géantes… Ces bêtes 
vivaient dans un village, au milieu d’une 
forêt bleue. Ces arbres étaient bleus de-
puis qu’un homme avait eu l’audace 
d’entrer dans ce village. Il leur proposa un 
marché avec toutes les bêtes !  
 
Ce marché je ne le connais pas mais il ne 
plut pas aux animaux, qui se révoltèrent. 
L’homme n’abandonna pas pour si peu, il 
essaya de construire un château pour 
prendre le pouvoir ! Il voulut aussi peindre 

la forêt en bleu. Les animaux essayèrent 
bien de l’empêcher, mais le mystérieux 
personnage réussit tant bien que mal à 
peindre la forêt avec un bleu indélébile ! 
C’est depuis ce jour que la forêt s’ap-
pelle la forêt bleue.  
 
« C’est nous les animaux »  
C’est nous les animaux et je vais vous 
raconter le jour où j’ai vu un homme 
construire un château : un jour, j’avais 
vu un homme construire un château. Il 
était grand et avait un énorme sac de 
pièces d’or !!!! Il posa son sac sur la 
terre de la forêt, et avec une grande 
pelle il creusa, creuse et encore creusa !! 
Tous les animaux étaient très fâchés que 
quelqu’un dérange la forêt ! Alors nous 
nous sommes approchés lentement de 
l’homme et avec des grands coups de… 
de sabots, de griffes ! Et le jettent dans 
la lave ! Et bien c’est nous les animaux !  

 



Le chien différent »  
Nous allons d’abord parler du chien de 
lave, il vit 20 ans, il s’est fait toucher par 
la lave du volcan, il a de grandes oreilles, 
quatre pattes, un museau et des yeux, 
une queue. Le chien vache a des taches 
rouges, un gros museau, des pattes 
géantes, des grandes oreilles et des yeux, 
une petite queue et il a une espérance de 
vie de 100 ans. Le chien rhinocéros ailé, 
il a des tâches, des yeux, des cornes, des 
pattes, de oreilles, un museau, il a des 
ailes, une queue, des yeux et son espé-
rance de vie est de 25 000 ans. Le chien 
piqué, il est très piquant comme les clô-
tures des jardins, il a un museau, il a des 
pattes, une queue et des yeux, son espé-
rance de vie est de 20 000 ans.  
 
 
 
 
 
 
 
« L’homme qui a créé le château »  
Il y a très longtemps un homme est arrivé 
dans la forêt et a coupé tous les arbres 
pour créer une jolie ville et il voulut 
peindre tous les arbres en bleu et […] les 
cerfs n’étaient pas d’accord, il les ont jeté 
au volcan, et avant cela il avait construit 
un château de lave.  
 
« Le Feutre indélébile »  
Avant quand la forêt était verte, les ani-
maux vivaient joyeusement. Mais un jour 
un homme est arrivé il a conclu avec les 
animaux de construire des maisons. Ils 
ont passé des mois et des mois à cons-
truire et des jours à rire sous les étoiles. 
L’homme est devenu méchant il commen-
çait à faire des plans tout seul, mais ! un 
jour ! Il avait récupéré un seau mais les 
animaux ne savaient pas ce que c’était 
alors ils l’ont laissé, sauf un cerf qui avait 
découvert que l’homme peignait la forêt 
en bleu. Le cerf a couru de toutes ses 
forces et a dit à tous les animaux alors les 
animaux ont couru mais il était trop tard 
l’homme avait tout repeint en bleu la fo-
rêt. Les animaux ont pris l’homme et l’ont 
lâché dans la lave.  

« Sans titre »  
La lave serait dans ce monde car elle 
nous fait vivre ensemble et aussi parce 
qu’elle tient notre monde magique et les 
arbres étaient carrés.  
 
 



Pierre 
Le POUCE que je mettais à la bouche 
quand j’étais petit.  
 
Yoann  
Le POUCE parce qu’il me permet de dire 
que tout va bien sans avoir à ouvrir la 
bouche.  
 
Sonia  
Mon INDEX, parce qu’il m’attendrit, il est 
un peu potelé, on dirait un enfant  
maladroit par encore sorti de  
l’adolescence.  
 
Mapi 
Le MAJEUR car il marque le centre et 
l’équilibre. Il est le grand frère des quatre 
autres. Il est celui qui ose se révolter en 
faisant le doigt d’honneur.  
 
 

 
Françoise 
J’aime mes POUCES parce que ses 
ongles ne se cassent jamais. Quand je 
mets du vernis, c’est très joli et très fémi-
nin. C’est le doigt qui sert tout le temps, 
dont on ne peut pas se passer contraire-
ment aux autres doigts.  
 
Corinne 
L’ANNULAIRE car j’aurais aimé qu’un 
prince charmant me passe la bague au 
doigt 
— J’aurais dû écrire ça moi aussi.  
 
Liloye 
Le doigt que je préfère,  
c’est L’ANNULAIRE car il porte l’alliance. 
Petite bague d’or qui me rappelle qu’un 
jour on s’est aimé et qui m’aide à me 
pardonner les années où je t’ai détesté.  
 
Corinne 
Le pouce car quand on était en galère 
de voiture, on faisait du STOP pour aller 
en boîte de nuit et on trouvait toujours 
quelqu’un pour nous y déposer.  
 
Pierre 
Le petit doigt qui me sert à me gratter 
l’oreille, l’annulaire à qui on met la 
bague de mariage. 
 
Sonia 
Le pouce + l’index + le majeur + l’auri-
culaire, le soir dans mon lit, les per-
siennes entrouvertes, j’ai 8 ans, je  

 
 

 
 

 



 

compose avec mes doigts une forme qui, 
en ombre chinoise, figure un loup. 
 
Françoise 
J’aime l’annulaire car j’avais une belle 
bague quand j’étais mariée, je l’ai donnée 
à ma fille quand j’ai divorcé. Pour moi, 
c’était un symbole très fort du mariage.  
 
Jean-Paul 
Merci Francis, le souvenir de tes chansons 
aux paroles si réconfortantes m’a permis 
de surmonter les douleurs que m’avait 
provoqué mon traumatisme crânien que 
j’avais subi à l’âge de 15 ans. La chanson 
« Petite Marie » calmait les colères  
provoquées par les exigences du kiné qui 
me suivait au centre de rééducation. Je ne 
voulais pas faire d’efforts, je me réveillais 
avec mes jambes qui ne pouvaient pas 
bouger. Ta chanson « L’encre de tes yeux » 
me permettait de faire du charme à ma 
copine Sabine, rencontrée au Centre de 
rééducation.  
 
— Francis, où trouves-tu toute l’inspiration 
qui nourrit tes odes à la vie ? Au travers 
de tes chansons, chaque auditeur a la 
possibilité de se « ressourcer », de se  
camer au bonheur. J’ai été troublé par les 
vibrations que provoquaient tes chansons 
lors du concert auquel j’ai assisté il y a 
trois ans à Orange.  
 
Paroles Francis Cabrel 
Puisqu'on ne vivra jamais tous les deux 
Puisqu'on est fou, puisqu'on est seul 
Puisqu'ils sont si nombreux 
Même la morale parle pour eux 
J'aimerais quand même te dire 
Tout ce que j'ai pu écrire 
Je l'ai puisé à l'encre de tes yeux 
Je n'avais pas vu que tu portais des 
chaînes 
À trop vouloir te regarder 
J'en oubliais les miennes 
On rêvait de Venise et de liberté 
J'aimerais quand même te dire 
Tout ce que j'ai pu écrire 
C'est ton sourire qui me l'a dicté 
 
 
 
 

Liloye 
Heureusement ça n’est pas arrivé à moi ! 
Le souvenir qui me revient, c’est le jour où 
la tondeuse à gazon a tranché l’extrémité 
du doigt de mon père.  
La fois où mon fils criait à l’aide, il avait 
grimpé sur une chaise, il avait le doigt 
coincé dans le bec-verseur de la boîte de 
sucre. Maman ! Maman ! 
 
Jean-Paul 
Le souvenir le plus important lié avec un 
doigt est un souvenir relatant une infortune. 
Voilà quatre ans, le lapin mâle reproduc-
teur que je possédais dans le clapier à la 
ferme m’a mordu. Bien que j’ai désinfecté 
la blessure, le lendemain matin, ma main 
droite était enflée. La douleur est remontée 
jusqu’au coude. Il m’a fallu consulter le 
médecin l’après-midi. Celui-ci fut  
embarrassé car il eut du mal à prescrire un 
médicament. Finalement, il choisit un  
médicament à large spectre. Suite à la 
guérison, le lapin mordeur est passé à la 
casserole. Lorsqu’il a vu le couteau prêt à 
l’égorger, il s’est dit : « j’en tombe sur les 
dents ».  
 
Mapi  
L’index est le doigt qui désigne, qui 
gronde.  
Pour moi, il représente l’autorité. À l’école, 
il m’était difficile de lever l’index, j’étais au 
fond de la classe et ne désirais pas être 
repérée. Discrète petite souris.  
Quand j’avais la bonne réponse et que je 
levais l’index au bout de mon bras je 
n’étais que rarement interrogée.  
La maîtresse utilisait son index. 
 
Jean-Paul 
Le doigt de la main que je préfère est 
L’INDEX car il permet d’indiquer, de mon-
trer, de proclamer, de montrer sa révolte 
lorsqu’il est levé. 
 
Corinne 
Si Bruno Cormerais viendrait me voir, je lui 
ouvrirais ma maison pour pouvoir le voir 
en vrai car je trouve fascinant la façon dont 
il travaille et les bons gâteaux qu’il pro-
pose, il fait aussi du pain. Je lui ferais dé-
couvrir la région et ses secrets, je lui ferais 



 un bon repas et puis je lui parlerais de 
mon frère disparu en 2013 car comme 
par hasard il ressemble comme deux 
gouttes d’eau à ce frère disparu, même 
corpulence et surtout même expression 
du visage, même sourire et même façon 
de parler. Je lui dirais aussi que je re-
garde son émission tous les soirs La Meil-
leure boulangerie de France,  
on découvre des régions différentes tous 
les soirs mais aussi des boulangeries  
extraordinaires, je lui dirais aussi de  
continuer à régaler les papilles des gens, 
merci Bruno Cormerais copie conforme 
de mon frère disparu en 2013.  
— Aimeriez-vous que je fasse un gâteau 
pour vous ? 
— Oui, j’aimerais beaucoup un gâteau 
fruité. 
—  Aimeriez-vous participer à la  
Meilleure Boulangerie de France et  
découvrir ses magnifiques Boulangeries 
ensemble ?  
— Oui, j’aimerais beaucoup. 
 
Pierre 
Avec ma main, je fais beaucoup de 
choses, notamment quand je bricole. Je 
visse, je peins, je scie. Je monte des 
meubles et je prépare le repas.  
 
Mapi 
J’entends le bruit de leurs ailes dans le 
feuillage, le pépiement des jeunes , le 
chant des parents au levé du jour.  
Cui cui, piuo piou, rrou rrou. 
 
Ils pourraient m’apprendre à m’orienter, 
à chanter, à voler, à trouver ma 
nourriture dans la nature ou ville, à me 
mettre à l’abri , à confectionner un nid 
douillet solide, léger. Leurs silence 
lorsqu’il y a de la neige.  
 
Et la solidarité entre eux. 
 
Je ne volerais pas bien haut car j’ai le 
vertige mais suffisamment pour  
regarder : les étendus de campagne  
vallonnées bien vertes à perte de vue, les 
sommets enneigés, les toitures d habita-
tions, les humains ridiculement petits, les 
couleurs du ciel à son levé et coucher. 
Mon plumage  serait très coloré et ne 
chanterais plus comme une casserole. 
J’aurais des amis  par dizaine et partirais 
au Canada avec eux pour admirer les 

couleurs d automne. Je pourrais voyager, 
sentir le vent me porter et glisser sur lui. 
Avoir un odorat aussi puissant qu’eux. Me 
poser sur un hêtre et me laisser  
bercer au soleil. 
Liloye 
Je vais inviter Kelly Aura, c’est une fée, 
une femme-médecine. C’est la petite  
fiancée de Romarin. Une femme puissante 
qui envoie la paix et la beauté par sa  
présence et sa musique mélodieuse. Je 
m’habillerais en blanc, je mettrais une 
couronne de fleurs sur ma tête et j’en pré-
parerais une pour elle, je lui donnerais 
rendez-vous dans la forêt, au bord d’un 
lac paisible, je vois exactement l’endroit, 
brumeux, au petit matin, il n’y a personne, 
que les oiseaux, les canards, c’est à Orai-
son, côté pêcheur, j’y dors de temps en 
temps. Je ferais un petit feu pour préparer 
sa boisson préférée, nous ferons quelques 
petits mouvements de yoga en remerciant 
l’univers de nous offrir tout ce qu’il nous 
offre. Bien sûr, elle se couvrira avec son 
pull sur lequel est tricoté PEACE & LOVE et 
son Pancho, elle aura mis ses boucles 
d’oreilles faites de plumes comme les 
miennes, pas les plumes, les boucles. Elle 
prendra sa guitare et nous chanterons 
joyeuses. Pour tout cela, je n’ai rien à lui 
demander. Je la connais et je sais que 
nous serons ensemble/ Ensuite, je pourrai 
lui proposer une promenade vers  
Valensole pour aller voir le site où sont 
venus les extra-terrestre, ou bien une bai-
gnade, je lui demanderai ce qu’elle sou-
haite faire, j’aimerais l’emmener au  
marché Forcalquier acheter de bons  
légumes, des fruits pour déjeuner, nous 
pourrions en profiter pour grimper à la 
citadelle qui domine la ville etc.  
Je la remercierais par une étreinte de tout 
mon cœur.  
 
Pierre 
Avec mes mains, je caresse mon chien qui 
apprécie les caresses, je joue avec lui et il 
en redemande et quand je le sors, je le 
tiens en laisse avec ma main. 
 
 
 
 

 



Françoise  
Si je n’ai plus de main, j’achèterais un 
robot qui marche avec la voix et qui fe-
rait les gestes à ma place. J’ai caressé 
avec ma main mon chat qui ronronne de 
bonheur. C’est un moment de joie et de 
calme, à deux, on est connectés, on est 
heureux. 
 
 
Corinne 
Tout d’abord avec mes mains j’épluche 
des légumes, je les coupe en petits  
morceaux, je les rince à l’eau et je les 
jette dans une casserole d’eau chaude et 
je les fais cuire ensuite je les mets dans le 
mixer pour obtenir une soupe, j’ajoute 
des épices et de la crème, on va se  
régaler.  
 
Françoise 
J’aime ma main quand elle appuie sur la 
télécommande de ma télévision. C’est le 
bonheur quand je découvre les nouvelles 
du jour, quand je vois Michel Sardou en 
concert et quand je regarde un bon film, 
ce qui est de plus en plus rare.  
 
Mapi 
Le tir à l’arc. Quand j’étais jeune, je fai-
sais du tir à l’arc. Étant gauchère, j’avais 
un arc adapté que je tenais de toute ma 
main droite. Ma main gauche quand elle 
se servait de l’index, le majeur et  
l’annulaire pour tendre la corde, mon 
bras tiré en arrière. Quand la corde était 
tendue, mes doigts lâchaient prise et la 
flèche se décrochait et atteignait sa cible. 
 
Pierre 
Oui j’entends le bruit des oiseaux quand 
je marche dans la forêt. Cela me détend 
et les voir voler me donne envie de 
tendre la main pour qu’il se pose et que 
je puisse les entendre faire cui cui cui 
 
cui cui cui cui cui cui cui cui cui cui cui 
cui cui cui cui cui cui cui cui cui cui cui 
cui cui cui cui cui cui cui cui cui cui cui 
cui cui cui cui cui cui cui cui cui cui cui 
cui cui cui cui cui cui cui cui cui cui cui 
cui cui cui cui cui cui cui cui cui  
 

Mapi 
Si je n’avais pas de mains, je serais bien 
malheureuse de ne plus pouvoir écrire. 
Je pense continuer en utilisant ma 
bouche. Mes dents tiendraient mon stylo 
et ma langue guiderait l’outil de droite et 
de gauche et de haut en bas. Avec de 
l’habitude, le tracé des lettres en capitale 
ou liées deviendrait harmonieuses. 
 
Pierre 
Maman a tort 
Ma sœur va bien  
Mon cœur va bien  
L’amour est grand 
Je suis bien dans ma peau 
Je suis heureux 
Le soleil brille 
Et vous ?  
 
Mapi 
À mes sœurs  
Un — la vie est belle 
Deux — Nous sommes mariés 
Trois — Tu t’es dévoilée 
Quatre — J’ai bien déchanté 
Cinq — Je me suis cachée 
Six — Tu m’as retrouvé  
Sept — Je t’ai supplié 
Huit — Tu m’as tabassée 
Neuf — Je suis décédé 
Dix — Tu es satisfait  
Onze — Toutes rassemblées, on sera 
respecté 
 
Corinne 
Un — maman partie 
Deux — dans son sommeil 
Trois — dans le silence 
Quatre — les nuages pleurent 
Cinq — repose en paix 
Six — je l’aime  
Sept — à l’infini 
 
Françoise 
Maman a tort 
Elle nous a laissés tous les quatre 
Elle nous manque 
On l’aime quand même 
L’infirmière est venue 
Elle a dit c’est fini 
Elle pleure 
Nous aussi 



 
 
 
 
 
Mapi 
À l’inconnu 
Un — je suis touché 
Deux — de t’avoir vu 
Trois — mais où es-tu ?  
Quatre — Je ne te vois plus 
Cinq — je vais te chercher 
Six — Pour ne pas pleurer 
Sept — je vais te retrouver 
Huit — Pour t’embrasser 
 
Liloye 
Un — maman a tort 
Deux — ça me joue des tours 
Trois — L’infirmière pleure 
Quatre — je l’aime  
Cinq — c’est un exploit 
Six — La piscine ouvre 
Sept — Pas Sainte-Nitouche 
Huit — et vous ?  
 
Liloye 
Je suis l’aigle, l’oiseau royal. Je survole 
ma voiture garée dans la forêt. Je tourne 
au-dessus de mon nid blanc entouré 
d’arbres verts qui ont gardé leurs  
aiguilles, le vent glacial souffle sur mon 
bec, mon corps lutte pour rester autour et 
ascensionner progressivement.  
Je me rapproche du soleil, mon nid-
voiture me semble loin et j’observe le 
monde qui s’agite. Les humais se lèvent, 
partent au travail, les files de voitures 
s’enchaînent sur la route. L’agitation 
trouble mon vol. Où vont-ils tous ? Que 
font-ils tous ? Seront-ils un jour libres et 
puissants comme moi ? Je leur souhaite ! 
 
Paroles Tina Arena 
J'ai tant caché mes différences 
Sous des airs ou des faux semblants 
J'ai cru que d'autres pas de danse 
Me cacheraient aux yeux des gens 
Je n'ai jamais suivi vos routes 
J'ai voulu tracer mon chemin 
Pour aller plus haut, aller plus haut 
Où l'on oublie ses souvenirs 
Aller plus haut, aller plus haut 
Se rapprocher de l'avenir 
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RENCONTRES  
LITTERAIRES 
 
CARPENTRAS  
ET PAYS  
DU VENTOUX 
 

ATELIERS EXPOSITIONS 
PERFORMANCES  
PUBLICATIONS RESIDENCES 
 
Les rencontres littéraires de  
Carpentras et du pays du Vaucluse 
est un festival qui réunit  une  
dizaine de partenaires de  
Carpentras et des villages des 
pays du Ventoux pour accueillir 
autrices, auteurs et artistes à la 
rencontre du plus grand nombre 
et  permettre à toutes et à tous de  
pratiquer la lecture et l’écriture 
même quand elles nous  
intimident. 
 
réservations :  
contact@voyagesdegulliver.fr 
35, rue du collège 
84200 Carpentras 
voyagesdegulliver.fr 
 

PARTENAIRES  
INSTITUTIONNELS  

ET FINANCIERS 
Ville de Carpentras 

Conseil Départemental  
de Vaucluse 
Région SUD 

Direction Régionale des  
Affaires Culturelles PACA  

 
PARTENAIRES  

PRIVÉS 
Sofia Action culturelle 

Fondation du Crédit Mutuel 
pour la lecture 

 

PARTENAIRES  
ARTISTIQUES 

Bibliothèque Musée  
Inguimbertine 

Place Aristide Briand - 
 84200 Carpentras 

Librairie de l’Horloge 
Rue de l’Évêché  

84200 Carpentras 
Art et Vie de la rue 

Rue des Frères Laurens - 84200 
Carpentras 

GEM  Partage 
Groupe d’entraide mutuelle de 

Carpentras 
Rue Victor Hugo  

84200 Carpentras 
Lycée Jean-Henri Fabre 

387 avenue Mont Ventoux 
84200 Carpentras 

 
Ces rencontres littéraires sont 

conçues par l’association les 
voyages de Gulliver. 

Ce festival est rendu possible 
par l’engagement d’une 

équipe de bénévoles. 


